La vie sociale du village norvégien de Longyearbyen – entouré de montagnes, d’un glacier et d’un fjord sur une île isolée de l’Arctique – a longtemps tourné autour de sa seule église.
La lueur chaleureuse des lumières de Svalbard Kirke brille sur le versant enneigé de la montagne d’où l’église se dresse comme un phare au-dessus de ce village isolé de l’Arctique norvégien, enveloppé dans l’obscurité constante de la nuit polaire.
Un siècle après sa fondation pour servir les mineurs de charbon qui se sont installés à Longyearbyen, la maison de foi luthérienne est ouverte 24h/24 et 7j/7, servant de point de rassemblement crucial pour une communauté confrontée à un changement radical d’identité.
La dernière mine de charbon norvégienne du Svalbard – un archipel qui est l’un des endroits où le réchauffement est le plus rapide au monde – devait fermer cette année et n’a obtenu un sursis que jusqu’en 2025 en raison de la crise énergétique provoquée par la guerre en Ukraine.
Pour le pasteur solitaire dans cet environnement fragile et d’une beauté saisissante, le défi est de remplir la mission historique de l’Église de s’occuper de ceux qui sont en crise tout en relevant un défi contemporain pressant et source de division.
« Nous prions chaque dimanche pour tous ceux qui sont touchés par le changement climatique », a déclaré le révérend Siv Limstrand. « Nous avons également un rôle à jouer en tant qu’Église lorsqu’il s’agit de réfléchir théologiquement à ce que nous faisons à la création. »
Sur une terre sans arbres bordée de glaciers, de montagnes et de fjords profonds, Longyearbyen est une ville aux paradoxes visibles.
Les eaux libres de la mer qui se réchauffe rapidement se heurtent aux anciens convoyeurs de mines de charbon. Les touristes viennent par avion, peu respectueux de l’environnement, à la recherche d’une nature sauvage vierge qu’ils ne peuvent explorer qu’avec des guides armés contre les ours polaires.
Juste en dessous de l’endroit où la première mine a été construite, Svalbard Kirke vous invite à découvrir son salon chauffé par une cheminée qui s’ouvre sur le sanctuaire. Une tasse de café ou des recueils de cantiques en plusieurs langues sont toujours disponibles – à condition que les visiteurs enlèvent d’abord leurs chaussures dans l’entrée, comme le faisaient les mineurs avec leurs bottes couvertes de suie.
« Il n’est pas nécessaire d’être très religieux. Ils ont de la place pour tout le monde », a déclaré Leonard Snoeks, dont la fille chante dans Polargospel, la chorale d’enfants de l’église, et dont l’épouse travaille à la transition de la ville vers les énergies renouvelables.
Le passage cette année de la production d’énergie au charbon à la production d’énergie au diesel dans la centrale – qui a motivé la décision initiale de fermer la mine – devrait réduire de moitié les émissions de dioxyde de carbone, même si la recherche d’alternatives plus propres à long terme se poursuit, a déclaré Torbjørn. Grøtte, chef de projet transition énergétique à Longyearbyen.
Alors que le changement tourbillonne plus vite que les congères recouvrant les quelques kilomètres de routes pavées de Longyearbyen, le rôle d’ancrage de l’église semble sur le point de rester la seule constante.
Il attire des mineurs qui ont assisté aux funérailles de collègues décédés au travail au fil des décennies, ainsi que des scientifiques et des travailleurs du tourisme nouvellement arrivés qui cherchent à s’intégrer dans une communauté de plus en plus diversifiée où les gens ont désormais tendance à ne rester que quelques années.
Store Norske, la société norvégienne qui exploite toujours la mine restante, a construit la première église en 1921 à Longyearbyen – qui se traduit par « la ville de Longyear », du nom de l’Américain qui y a établi la première exploitation minière.
Pendant des décennies, les deux autorités suprêmes de la ville étaient le directeur de la mine et le pasteur de l’église, disent les anciens.
Le premier pasteur était également l’enseignant de la ville industrielle qui, pendant la majeure partie du XXe siècle, était habitée par des mineurs célibataires et des familles de dirigeants miniers. En dehors des limites de la ville, quelques trappeurs continuent de chasser, une longue tradition dans ces îles couvertes de glaciers.
Les mineurs et leurs familles constituaient également les villes russes du Svalbard. Dans celle qui subsiste, Barentsburg, le charbon est toujours extrait en vertu d’un traité international vieux d’un siècle qui accorde des droits à tous les pays signataires. Les relations avec Longyearbyen, qui s’étaient normalisées après la fin de la guerre froide alors que les mineurs échangeaient des visites en bateau et en motoneige, ont été à nouveau tendues par l’invasion de l’Ukraine par la Russie il y a près d’un an.
Trond Johansen avait 17 ans lorsqu’il arriva à Longyearbyen en 1971 à bord d’un avion affrété par la société minière qui atterrit sur une banquise – l’aéroport sera construit quelques années plus tard.
En sirotant un café noir un matin de mi-janvier dans le café élégant de la ville qui propose des vêtements tricotés et des chocolats artisanaux, le mineur à la retraite se souvient de l’époque où le divertissement principal avait lieu à l’église.
Devant les téléviseurs, sans parler du cinéma somptueux qui ouvrira bientôt dans la nouvelle galerie d’art de la ville, Johansen et ses collègues mineurs se réunissaient le mercredi pour regarder des cassettes vidéo vieilles de quatre semaines d’informations en provenance du continent – même s’ils ignoraient les prévisions météorologiques, Johansen ajouta avec un petit rire.
« C’était un endroit fantastique pour grandir, probablement plus libre que beaucoup d’endroits, et il y avait la nature sauvage et l’excitation avec les ours polaires qui rôdaient », a déclaré Bent Jakobsen, né à Svalbard et qui travaille comme son fils à la mine de charbon norvégienne. père et frères avant lui.
Mais aujourd’hui, il plaisante : la fermeture de la mine fera de lui une espèce en voie de disparition, au même titre que le prédateur emblématique de l’Arctique.
« Je peux être empaillé et mis au musée, moi et l’ours polaire », a déclaré Jakobsen.
L’environnement naturel du Svalbard évolue également rapidement. Il n’y a plus de glace sur Isfjorden, qui se traduit par « fjord de glace » et dont la couverture de glace de plusieurs pieds d’épaisseur était autrefois traversée par les ours polaires en hiver jusqu’à il y a une douzaine d’années.
« Tout a changé, sauf l’obscurité », a déclaré Kim Holmén, conseiller spécial de l’Institut polaire norvégien qui étudie le climat au Svalbard depuis des décennies. À cette latitude, seule la lune de janvier brille 24 heures sur 24.
Balayé par le courant océanique du Gulf Stream et de plus en plus entouré d’eau libre, ce qui accélère le réchauffement, le Svalbard se réchauffe encore plus rapidement que le reste de l’Arctique, selon Holmén et les données de l’Institut météorologique norvégien.
Par rapport à la normale de 1961 à 1990, les températures hivernales de la dernière décennie étaient en moyenne 7,3 degrés Celsius (13,2 degrés Fahrenheit) plus élevées. Cela fait une douzaine d’années que le Svalbard a atteint -30 degrés Celsius (-22 degrés Fahrenheit), ce qui se produisait régulièrement il y a plusieurs décennies.
« Les plantes, les animaux, les oiseaux, tout l’écosystème est en train de changer », a ajouté Holmén, alors que les espèces s’adaptent au froid et que de nouvelles arrivent.
Des pluies hivernales inhabituelles perturbent le manteau neigeux, ce qui a provoqué de nouvelles avalanches, dont une mortelle quelques jours avant Noël 2015, qui a ravagé la ville, tuant deux personnes.
L’un d’eux était un ami du pasteur de Svalbard Kirke, le révérend Leif Magne Helgesen, qui travaillait déjà à sensibiliser les gens aux changements qu’il observait sur l’île.
« En tant que pasteur du Svalbard, vous êtes le chef religieux le plus septentrional du monde. Cela vous donne une chaire », a déclaré Helgesen.
« Il y a trois principaux défis éthiques que nous devons relever et avoir une voix prophétique dans l’Église : la pauvreté, les conflits et le climat », a-t-il ajouté. « C’est hypocrite de ne parler que de la vie après la mort. Nous croyons également fermement à la vie sur terre et à la vie d’aujourd’hui.
Il a commencé à inclure des prières sur le climat dans les services religieux réguliers. Il a également travaillé avec Espen Rotevatn, alors directeur musical de l’église, pour créer des voix et des instruments pour une messe sur le changement climatique – y compris un rite de pénitence pour piano avec des notes profondes et envoûtantes et des passages optimistes inspirés du Blues.
« Certaines paroles sont sombres, mais la plupart sont remplies d’espoir », a déclaré Rotevatn. Il a fait pression pour la fermeture de la mine, une cause qui, selon lui, était très impopulaire il y a seulement quelques années.
D’un point de vue chrétien, certains pourraient affirmer que Dieu peut tout arranger – mais Rotevatn partage un point de vue différent qui, selon lui, est plus répandu dans les églises norvégiennes.
« Nous avons la responsabilité de la terre qui nous est donnée, de ne pas la détruire, ce que nous pourrions faire maintenant », a-t-il déclaré.
Rotevatn est désormais directeur de Svalbard Folkehøgskole, un établissement d’enseignement supérieur alternatif à Longyearbyen qu’il espère gérer de la manière la plus « verte » possible, notamment avec des panneaux solaires. Pendant plusieurs mois au printemps et en été, le soleil ne se couche jamais au Svalbard, tout comme il ne se lève jamais en hiver.
Dans cette obscurité constante, entretenir une lumière allumée devient plus qu’une métaphore pour Svalbard Kirke.
«L’ouverture physique et l’accessibilité pour moi symbolisent non seulement, mais c’est aussi… un idéal de ce que devrait être une église», a déclaré Limstrand, devenu pasteur ici en 2019, près de trente ans après son ordination. « Les gens peuvent venir selon leurs propres conditions. »
Parmi les quelques dizaines de fidèles participant à la messe du dimanche après-midi à la mi-janvier se trouvait une famille hindoue de l’État indien de l’Uttar Pradesh – deux scientifiques et leur fille de 18 mois, qu’ils ont baptisée Svalbie en hommage à l’archipel.
« Dieu est Dieu, peu importe la religion. Nous nous sentons bien, paisibles et calmes, comme nous le ressentons lorsque nous allons au temple », a déclaré le chimiste environnemental Neelu Singh.
Elle et Svalbie ont commencé à venir à l’église pour l’« heure des chansons de bébé » hebdomadaire. Au son du piano de l’église, les nouveaux parents chantent en cercle pour leurs bébés avant de partager le déjeuner avec le pasteur et le personnel de l’église.
« Vous vous sentez connecté à la communauté et avez la chance d’être social », a déclaré Singh, qui pense que sa famille était la seule famille indienne à Longyearbyen lorsqu’ils ont emménagé ici il y a quatre ans.
Ce que Limstrand appelle « l’hospitalité spirituelle » s’étend également à l’extérieur de l’église aux lattes rouges.
Avant la pandémie, elle recevait régulièrement des visites de prêtres catholiques et orthodoxes pour s’occuper de leurs congrégations – notamment des Polonais dans des stations de recherche isolées, des Russes et des Ukrainiens à Barentsburg, et quelques employés philippins de l’unique supermarché de la ville qui se souvenaient récemment avec joie de ces moments.
La pasteur elle-même se rend pour célébrer les services au-delà de l’église – notamment une fois à Green Dog, une entreprise de traîneau à chiens située à une demi-douzaine de kilomètres de Longyearbyen, dans une large vallée.
« Combien de prêtres pouvez-vous demander de venir dans une cour pour chiens par -11 (degrés Celsius, 12 degrés Fahrenheit) pour baptiser deux enfants ? » a déclaré leur mère, Karina Bernlow, qui dirige Green Dog avec son mari et est arrivée au Svalbard il y a 11 ans après un passage au Groenland.
À cette époque, Bernlow a déjà vu Longyearbyen se transformer d’une communauté où les familles minières vivaient depuis des générations et accueillaient chaleureusement les étrangers, à un mélange de travailleurs à court terme qui ne se rencontrent presque jamais en dehors de leur travail.
« Un lieu sans histoire, voilà ce qu’il est en train de devenir. Je peux voir comment il disparaît », a-t-elle déclaré alors que le vent et les chiens hurlaient à l’extérieur d’une cabane en rondins près de sa cour. Des lumières vives marquaient l’entrée de la dernière mine exploitée par la Norvège, sur le flanc de la montagne opposé.
« L’Église est un bâtisseur de ponts. Un endroit comme celui-ci, avec autant de nationalités, c’est vraiment important d’avoir », a-t-elle ajouté. « Je ne vais pas très souvent à l’église, mais je sais qu’elle est là si j’en ai besoin. »
C’est exactement le genre d’église que Limstrand souhaite favoriser afin de servir cette communauté en évolution.
Ici, les gens se sentent chez eux lorsqu’ils viennent prier près de l’autel rempli de roses, parce qu’ils ont déjà assisté à un concert, à une réunion communautaire, ou à l’heure du café du mardi soir, où des gaufres chaudes sont étouffées. le brunost, le fromage norvégien traditionnel au goût de caramel.
« Ce n’est pas l’église du pasteur, ce n’est pas l’église de l’Église, ce n’est pas l’église du conseil de l’église, mais c’est notre église », a déclaré Limstrand. « C’est quelque chose qui se partage, ce n’est pas quelque chose qui est gardé. »
___
La couverture religieuse d’Associated Press reçoit un soutien grâce à la collaboration de l’AP avec The Conversation US, avec un financement de Lilly Endowment Inc. L’AP est seul responsable de ce contenu.
__
La couverture climatique et environnementale d’Associated Press reçoit le soutien de plusieurs fondations privées. En savoir plus sur l’initiative climatique d’AP ici. L’AP est seul responsable de tout le contenu.